Если вы пропустили введение, рекомендую начать с него: там я рассказал об архипелаге и замысле путешествия. Здесь же начинается сама история. Приятного погружения!
Будучи заядлым геймером, я привык смотреть на карту мира как на игровую: если куда-то уже добирался своим ходом, то в следующий раз можно воспользоваться быстрым перемещением — самолётом. Исключением за всё время была разве что Южная Америка, куда иначе не попасть. Именно поэтому сеть моих маршрутов постепенно превратилась в огромную паутину, опутавшую земной шар.
На этот раз быстрое перемещение должно было доставить меня из России на острова Бачан, расположенные на юге Северных Молукк. Впереди ждали тридцать дней автономного путешествия по морю на надувной лодке, сотни километров пути и полная неизвестность. Но даже с самолётами дорога до места оказалась не такой уж быстрой: поезд, пять перелётов, бесконечные пересадки и ночной паром. Четыре дня почти непрерывного движения. Безумие.
Первым серьёзным испытанием стали китайские аэропорты, где мой рюкзак за две пересадки немного потерял в весе. Опытным путём выяснилось, что китайцы очень боятся всего, чем можно добыть огонь, — даже упакованного огнива. Рюкзак пришлось пропустить через сканер четыре раза, прежде чем проверяющие нашли все запрещённые предметы. К тому моменту я уже сам успел забыть, где спрятал резервные источники огня. Что ж, теперь на случай чрезвычайной ситуации оставалось только старое доброе трение. Буду практиковаться и вспоминать Эда Стаффорда! Варган, к счастью, удалось отстоять, хотя проверяющие явно сомневались в его музыкальном предназначении. Сванская соль тоже вызвала подозрения. Думаю, хотели попробовать. Но нет, не сегодня!
К моменту прибытия в Джакарту здания аэропортов уже начали казаться мне родным домом. Впрочем, постепенно возвращалось и приятное ощущение путешествия.
Во время одной из пересадок мне посчастливилось познакомиться с жителем Молуккских островов, Ганангом, и я с удивлением обнаружил, что индонезийский язык помню гораздо лучше, чем предполагал. Двести с лишним дней занятий в Duolingo не прошли даром — спасибо настойчивой зелёной сове! Гананг оказался родом с Тернате, куда и вылетал следующий рейс.
Попутно понемногу привыкал к съёмке видео. Прежде я редко доставал камеру во время общения с людьми, а теперь собирался создать полноценный документальный сериал. Приходилось учиться снимать происходящее, не мешая самому общению, и постепенно привыкать к мысли, что камера станет моим постоянным спутником.
Последние два самолёта доставили меня на Тернате — небольшой вулканический остров, откуда вечером отправлялся паром на Бачан. Между посадкой и отправлением корабля оставалось всего пару часов, но благодаря Ганангу и его близким я не только успел вовремя, но и поужинал в кругу семьи.
Следом эстафету перенял друг Гананга — Агус. Он был родом с самого Бачана и тут же позвонил куда-то знакомым, чтобы взять мне билет. И шанса расплатиться не дали, всё как всегда. Уже затемно Агус отвёз меня в порт и проследил за тем, чтобы я нашёл свою койку. Условия на судне были те ещё, но работал вентилятор, а тараканы не могли до меня добраться. В общем, всё как на Pelni.
Несмотря на липкое от жары тело, музыку из детских мультфильмов и обнимающихся соседей, спалось удивительно хорошо. Возможно, потому что впервые за несколько суток я смог распрямить ноги. Счастье!
Утром 13 июня я наконец добрался до Лабухи — главного города архипелага Бачан. В небольшом гостевом доме удалось снять уютную комнату за 1100 рублей в сутки, где я собирался провести три ночи. После нескольких дней дороги хотелось прежде всего выспаться, распаковать вещи и убедиться, что всё снаряжение пережило многочисленные перелёты. За окном пели птицы, кукарекал петух, а вокруг царило непривычное спокойствие. Никакого плача, визгов и пианино. Да, мальчик под боком до самой полуночи играл на детском пианино. Теперь же — тишина. Благодать! Для полного счастья оставалось только принять душ, но с этим мне пришлось сильно повременить.
В дверь постучали. Открыв, я увидел перед собой крепкого мужичка чуть ниже меня ростом. Он жестом указал, мол, пойдём со мной! Эм... Спортивная футболка, жидкие усики и искромётная улыбка гостя несколько сбили меня с толку. Он точно не из персонала. Чего он от меня хочет? Почему не говорит?
Видя моё недоумение, незнакомец открыл мессенджер и указал на контакт «Agus». Вот оно что! Оказалось, что вырваться из цепочки знакомств на островах не так-то просто: Агус уже оповестил обо мне одного из своих старых друзей. Так началось наше знакомство с Арманом, человеком, который стал для меня не просто проводником по островному миру, а настоящим другом. И да, он умеет говорить, просто не знал о моём знании индонезийского и стеснялся.
Арман — выходец с Сулавеси, отец троих детей, байкер, капитан и местный предприниматель в одном лице. На Бачане не было привычных нам приложений для вызова такси и доставки еды, поэтому Арман вместе с другом занимался созданием сразу нескольких подобных сервисов. Энергии у него оказалось столько, что за считаные дни моего пребывания в городе мы успели познакомиться с самыми разными людьми и побывать в местах, куда я едва ли попал бы самостоятельно ввиду отсутствия связей.
Первым открытием стала папеда — одно из традиционных блюд Северных Молукк. Готовят её из крахмала саговой пальмы, превращая в полупрозрачную тягучую массу, больше всего напоминающую густой кисель. Есть папеду тоже приходится необычным способом: наматывать на специальные палочки, переносить в тарелку и проглатывать. С первого раза это оказалось не так уж просто! Почти как с суши.
Прежде я не раз слышал о почти полном отсутствии вкуса у саго и удивлялся, как люди способны питаться им всю жизнь. Теперь секрет раскрылся: всё дело в добавках. К папеде подают острый перец, зелень, кокосовый и ореховый соусы, а также рыбу с бульоном, в котором саго начинает играть совершенно новыми красками. В сочетании с остальными блюдами получилось весьма неплохо, хотя к необычной консистенции нужно привыкнуть.
Помимо знакомства с местной кухней, я старался использовать каждую возможность, чтобы узнать больше об опасностях предстоящего маршрута. Особенно интересовали малярия, сигуатера и, конечно, гребнистые крокодилы. По словам местных жителей, с малярией здесь давно не сталкивались, в отличие от денге.
С сигуатерой тоже, казалось, особых проблем не возникало: собеседники рассказывали, что спокойно едят практически любую рыбу, включая крупных барракуд. Впрочем, делать далеко идущие выводы я не собирался и решил на всякий случай избегать наиболее рискованных крупных рифовых хищников. Мне хватит и маленькой «бэби-тюны».
С крокодилами всё обстояло гораздо серьёзнее. На Тернате, как уверяли местные, они практически не встречаются, поскольку остров вулканический и крупных рек там нет. А вот Бачан — совсем другое дело. Здесь крокодилы обитают в реках, мангровых зарослях и прибрежных водах, хотя обычно держатся возле основного острова. По рассказам жителей, всего за пару недель до моего приезда один из них убил десятилетнего мальчика в реке возле Лабухи.
